无法言说的守候

认识怡君是老天注定。

怡君长得漂亮，成绩好，学生会副主席，按现在的话说：男生心目中的“女神”，爸妈嘴里“别人家的孩子”。

我六岁就没了妈妈，一直跟着爷爷奶奶生活，爷爷退休工资每月只有68块钱，奶奶天天骂他没用。我最大的爱好是看书，没事就窝在房间里写散文，写诗，写小说，到处去投稿。在电脑打字员还是白领的年代，我给杂志投稿只能靠邮局，邮票八毛钱，好贵。

初中我考到一中，爸爸把我接回市里住。爸爸搞技术出身，妈妈走后好几年，他才再婚，平时经常忘记给我生活费。我知道他们半路夫妻相处不容易，尽量少张口，少回家，少添乱。

那年三月，我读高一，怡君初三。

学校只有一个操场，如果两个班同时上体育课，只能共用操场。每周四上午最后一节课是体育课，印象中有一个低年级的班也是体育课。

重点中学的体育课就是做做样子，主要让学生出来活动活动，体育不计成绩。体育老师和往常一样拎了几个球和球拍往操场上一放，让我们自由活动。

以往体育课我会打打球，毕竟一米七的大个。可那天我一动不想动，一句话也不想说。

我们班实习老师陈容实习期满回校了，我舍不得她走。

陈容是位漂亮的上海姑娘，比我大五岁，白皙清秀，说话轻声细语，上课时很严肃，学生们挺怕她。她特别喜欢我，经常找我谈心，还在班里读我的作文。我也喜欢她，私下叫她容姐。

她走时，我俩都掉了眼泪，她说让我加油考到上海去，她陪我读大学。

我郑重地答应了……

坐在操场看台上，我双手撑在膝盖上托着脑袋，想心事。

操场上人很多，踢球的，打羽毛球的……

一个扎着马尾辫的女孩走过来坐在我边上，问我：“安亭，怎么没去打球？”

奇怪，她知道我的名字？

我看了她一眼，“我喜欢安静。”

“认识一下吧？我叫苏怡君。”

“嗯。”

“你读高一？”

“嗯。”

“你住几零几？”

“302。”

……

基本是她问我答，她说我听，有一搭没一搭聊了一节课。

知道了她比我小两岁，读初三，是校学生会副主席。还知道她们家住在东市区，每周五放学回家，周一她爸会派车送她回校。

后来熟悉了怡君同我讲，没见过这么木讷的人，只会“嗯”，竟然还是学校传说中的四大才女之首。

下课铃响，分手时怡君说给我她家里电话号码。

“不要了吧？反正每周都见面。”myGod，我稿纸用完了还没钱买，哪有钱给她打电话。

“2868。”

“还有四位电话号码？”

“和你家一样。”怡君故意不看我，忍着不笑。

原来她家也是铁路局的，内线电话不要钱，这家伙好像是福尔摩斯？

第二天是周五，放学后怡君在教室门口等我，问我要不要一起回家，我摇摇头。

她有点遗憾，不过很快又高兴了，“我回家给你带好吃的。”

“谢谢，不必了，你快回家吧！”我没当真，淡淡地回绝。

我不需要朋友。

读小学时，不记得因为什么事，邻居家比我大七八岁的男孩指着我骂：有人生没人养的东西！从那天开始，我的世界里，只有书和文字，没有朋友。

周六早晨，我在床上翻来覆去睡不着。宿舍区好安静，市里的学生大都回家了，家在外地的也难得睡个懒觉。

宿舍一共住八个人，四个铁质的上下铺靠墙面对面摆放，中间摆一排书桌。

开学报到我来晚了，没抢到好位置。只好住在靠门口的下铺，门外来来往往的人都能看见我的床。

“砰砰砰。”

宿舍是老式铁门，轻轻敲声音也很响。

“谁啊？”

“安亭是我，开门！”

听声音像是体育课认识的漂亮马尾女孩，叫啥名想不起来了。

开了门，果然是她，提着一大袋东西，笑盈盈地站在门口。

“你怎么来了，昨天没回家吗？”

“来陪你啊，看我给你带了什么好吃的？”她把手里袋子放在书桌上，打开一件一件拿出来给我看。

速食方腿，苹果，七八个烧饼，还有一个铝饭盒，里面竟是蒸好的香肠。

“快吃，早饭没吃吧？知道你个懒虫不会照顾自己！”

毕竟刚认识，我想客气一下，可实在忍受不了香肠的诱人香味。真没出息！我暗暗地骂自己。

计划经济时代，父母大多是工薪阶层或农民，能上街吃碗馄饨就算有钱人了。我一般早饭二两馒头加一碗稀饭，中、晚饭就是青菜汤加白饭，省了钱买邮票、稿纸。

那顿饭我吃了三个大烧饼，一饭盒香肠也快见了底。怡君一直看着我吃，时不时帮我擦一下油油的嘴巴。

“谢谢你，下次我请你吃饭。”不能白吃人家的，我打肿脸充胖子。

“真的？我记住了，安小姐，别让我等太久哦？”

“随时可以，只要您不嫌弃。”

吃完饭，和怡君一起把书桌收拾干净。坐在床边，我想给她倒杯水，没杯子，总不能用我的吧。

她看出我的为难，“我去宿舍拿杯子，等我。”

不一会，怡君气喘吁吁跑上来，原来她宿舍就在楼下，我三楼，她二楼。

手里除了一只可爱的杯子，怀里还抱着一个罐子。

“这个给你当早饭。”豆奶麦乳精，在我们家是后妈生小孩时吃的。

我突然很伤感，如果妈妈还在，一定也会这样对我好。

一上午，我俩在宿舍里哪也没去，我躺着看书，她趴在我书桌上刷卷子，还有三个月中考，虽然初中部报考本校高中有20分加分，但毕竟是市重点，全市上万名中考生抢二三百个名额，不容易。

中午我要去食堂打饭。

怡君说不用。

她冲了两杯麦乳精，拿出俩烧饼肚子里塞上早晨带来的方腿，可不就是现在的三明治吗？

吃完丰盛的西式中饭，我躺下继续看书。

不一会儿，她也挤到床上，问我五一放假有啥打算，回不回家？

我和她说，五一准备去看容姐。